| 文涛惶然起身。
先生微笑，伸出指拇儿示意：“坐着、坐着。”
文涛把圆凳退后一步，欠身而坐。先生拢一下布袍，在玉阁唯一的扶手椅上抄手而座。
文涛：您爱吃什邡叶子烟、爱喝酒。我屋头啥都没得，给您泡杯青山绿水吧。
崂山水、青城茶，绿云冉冉、香气青涩。
文涛：苦丁茶比莲心苦，梅子黄嫌枣肉酸。别说甜梅子了，玉阁连酸枣都没一颗。
先生：难为你了，记得我写的对联。
文涛：有幸得到您的书法诗词集，拜读多遍。许多对联、诗词我都能记得。我喜欢轻松凝练的文字，哪怕是诉说沉重的悲苦，依然平静疏淡。
先生：活不下去就死，死不下去就活。结果，什么事都没有。
文涛：我喜欢写点东西。有时几段、有时几句，不成文的。
先生：文字要舍得丢，小不忍则乱大谋。
文涛屏息聆听。
先生：文学是活的，说不清，又说得清。
文涛：我听植甫讲过很多关于您的故事。他常说，使他受益最多的老师是您。我问他，到底您教过他些什么？他说，您教他的不是具体的东西，而是识见。
先生：教人是教人怎么聪明，而不是教人当“死墨客”。你不喊我老师，我很高兴。做人高打一耙，就已经棋输一招。我丁季和把我当人家的老师，就已经输了。
文涛：嘿！如果我幸运如植甫在多年前遇到您，我一定不喊您老师，我喊您——老爷子。
先生呵呵笑，抽出袖笼中的手，轻抚灰布袍上的皱褶。
文涛：我记得您的书有一段话，关于锐和钝。锐，急功近利；钝，长久耐用。我始终搞不清，植甫是锐还是钝呢？
先生：钝比千斤，锐比四两。长久观之，千斤固非四两可拨。为人为学，钝锐之际，不可不辨。植甫嘛……
先生笑而不言。
文涛：说不清植甫是憨厚还是灵透，也许二者兼而有之。他画竹看似随意，实则讲究。尤其是细节，很注重的。
先生：我有个斋号——抱小轩。细微精致处，才是真正的大家风范。
文涛：植甫记性不好，我常笑他。他很仰慕您的博闻强记。一盏灯、一枝笔、一方砚，片纸参考资料都没有，您就能参加编写《汉语大字典》清人部分。艳阳天别人晒书，您晒晒肚皮就可以，岂不更省事些？您本身就是一本汉语大字典！您的坎坷经历，也使您成为龙门阵中人。
先生眼中精光一闪，瞬间淡然：那时，我没有公职。拿的是临时工的工资，编委名单中也没有我的名字。《龙门阵》嘛，既然拂袖而去，不提也罢。
文涛黯然：虽然编写的是字典，并不是撰写小说。依然是“会他众口千千意，写尽人情事态空。”
先生颇有些意外：这两句诗也是我写的，看《红楼梦》偶感。
文涛莞尔：先生天意未婚，可曾有过心仪的女子？
先生：呵呵，我有一妻二妾。你可知道？
文涛：哈！不离不弃唐夫人，相依相伴美二乔。对吗？
先生朗声大笑。
唐夫人是唐仕女俑残片。先生每餐饭前，必柔声轻唤：夫人请……
二乔则是两方奇石。先生坐拥二乔，气煞曹孟德。
文涛：我喜欢您的那首《点绛唇》，就是您婉拒媒婆的那首词：……花谢花开，等闲不管流年度。系心何处，妄自成辜负。潦倒而今，十指依生路。休相误，半头湘素，懒学陈王赋。
先生：我去卖血，人家嫌我残疾，不批准。我靠剥云母为生，才没有饿死。不料，竟有人做媒。嗯，还是唐夫人好。她亦身残，彼此相互怜惜……
文涛：“聊以残躯，伴我废疾。一室融融，永为良匹。”也许，也许您只是无可奈何。我看过您写的《赌茶轩》和《静好楼记》。说的都是夫妻恩爱，琴瑟合鸣。还有，您替友人题悼念亡妻的诗句——同心知己痛前缘。我还知道，您也曾——手拈红豆费沉吟……
先生：嘿。这是下联，断章取义！上联你为何不念？
文涛笑：我和植甫一张画案画画，一个笔洗洗笔；赤米白盐、绿葵紫蓼，不以为苦。外婆曾说，恩爱夫妻要盖棺而定。等到那一天，我们俩携手与您会师，请您为我们写四个字……
先生：哪四个字？
文涛：同人于野。
|
